Aleko-东南沿海猞猁

【——地址无法填写——】

芥川龙之介先生敬启

首先....您好呀，虽然这封信完全不可能有任何实际作用，更不用说被您看到了，然而我还是处于某种“在某个因为各种各样原因和从前的人产生联系的日子假装给本人写信”的习惯中，于是，就这样吧。

如果简单地说，我就是先生曾经设想过的几百年后的读者们——是的，真的还有很多没错，想必也会有专门研究先生作品的学者这种东西吧——之一，也算是一个被先生的文字表面上那层往昔时代的色彩吸引，仔细看了之后却觉得其实是在描写恒久不变之物，于是莫名其妙感到仰之弥高的人。

现在普遍上对先生的定义是“日本文学的时代分界线人物”这种呢。换而言之，大概就是先生自己也被算进往昔去了，仿佛有趣的是，如果从某种方面上总结，历史上也好亲眼见过的也好，那些特别吸引我注意的人仿佛都在某些方面上算是另一个时代的遗存。这么说来，可能我自己也一样是破铜烂铁类的旧玩意。

现在我自己的国家—是中国嘛，我是杭州人，不过关于这个的话一会还会提到—确实建立起社【？】会【？】主义国家了，然而，就算是在这种国家的背景下，您之前在各处提到过而那篇河童中最为明显的各种漏洞，仍然无法完全解决—早期的时候相对好一些，后来果然继续回到原先轨迹。我前段时间想到要给先生写信的时候，确实考虑过要在这方面说一些比较令人欣慰的话，但是最近在医疗防疫上出了相当巨大的问题，于是....如果按原计划实行，您大概就会觉得我早就和河童的世界融成一片了。

按照近年发生的事，无论是在强权的一方还是苦苦挣扎，长出爪牙企图成为强权的一方好像都没有真正公平稳定的体系可言，或者说，也许只要在人的世界里浸泡着，再匀称的体系也会逐渐变成奇怪的东西吧。不是歇斯底里就是逼别人歇斯底里的家庭也好，对文字音乐思想的检查官居然基本称得上没文化或意外地毫不通人性也好，在性命交关的地方大肆牟利不管他人死活的制药厂也好，现在也都还是有啊。

想好好活下去，是真的需要相当大的努力的啊，现在也还是这样

您在一开始那篇大川之水中提到的，觉得日俄战争纪念碑和“日本士兵怎么都死不了”的电影片中有什么近似于时代错误的东西，非常不幸地，在先生去后四年的九月份就开始了。

真的是桃太郎喔，不过不知道为什么还是被打回去了，有的人一直迷惑到现在呢。我并不是日本人，也没看到那段时期对国内是怎么宣传的，所以不免开始困惑于为什么“在中国耀武扬威作恶多端最后被中国打败了"这种事也会引起困惑，这明明是相当罕见的，毫无异议的善胜恶退嘛。

【所以，从某种概念上我对自杀那件事并没有相当的惋惜，毕竟如果活下来了，看到那种情况的现场还不算，就是特科【？】也非常令人绝望了。毕竟是真正变成了检非为使大爷的检察官啊。】

【既然提到了就再说一句，先生这.....是最后到底被那辆挂着金色蔓草花纹帷幔的车子追上了吗。】

然后...要说有什么白日梦的话，想请先生再来中国——比如杭州和苏州。

【作为正常范围内的中国人，先生给我的印象还是非常有公道心的友方人物。至于三岛乃至太宰....作为实在无法把美作为第一评价标准的读者，这两位都很令人头痛。】

【如果说后者像娇惯坏了的小孩子的话，那么前者至少不得不说简直活成一场闹剧。】

虽然现在各方面都有着这样那样的问题，好歹也能算没那么荒唐地对接到世界上了。不过先生要是再来，免不了感叹西洋化之后另一种变化吧——也就是所谓无论是古老的特征还是新鲜的特征都一律抹杀的那种千篇一律。先生要是再来，应该会几乎对此感到暴躁吧。

【虽然对先生的印象是聪明透彻而有同理心的人，不过...就是因为这样才会暴躁啊，把真正的宝物几乎全部丢失了才来讲究保护，最后是什么都得不到的】

虽然前面已经说了并不会对自杀一事感到太过残念这种话，但是在最后还是忍不住想要说——

前段时间找到了先生在27年录的录像，对啦，被小孩子扣帽子和上树折樱花的那段没错。于是免不了相当感慨。

也许在某种可能下的世界里，先生能在那个春季会开满繁花的小院子里较为宁静地生活下去，如果同时也没有桃太郎可就更好了。

然而就算按照存在平行世界线的理论，不同世界之间，料必无法互通有无。于是——

“我也只好把这封信献给这一边的，早已消失不见的芥川先生了吧。”

                                                                                                顺颂时祺。

                                                                     戊戌年大暑日，泛渊于栝楼阁